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MĘCZEŃSTWO POLSKI 
 

Proszę Francuzów o przeczytanie następującego listu, który właśnie 
otrzymałem z głębi Rosji. I proszę ich, aby rozprowadzili go wokół siebie. Napisała go 
polska patriotka, kobieta, którą najazd austriacko-niemiecki sprowadził do nędzy, 
która rok temu musiała uciekać pieszo drogą o długości czternastu setek kilometrów, 
sama z ośmiorgiem dzieci, w żałosnym tłumie obdartych, głodujących, umierających 
ludzi. Czego nie powiedziano o nieszczęsnym exodusie Belgów, o naszych 
flamandzkich, pikardyjskich, ardeńskich i lotaryńskich uchodźcach? Ale czego nie 
można by powiedzieć o polskim exodusie? 

Czy możemy sobie wyobrazić czternaście setek kilometrów pokonywanych krok 
po kroku, w kraju już zniszczonym, drogami z kurzu i błota, usłanymi trupami? Czy 
można sobie wyobrazić matki ciągnące tygodniami te żałosne dzieci, ich powolną, 
cichą agonię, bezlitosne deszcze padające na ten na wpół ubrany tłum, całą tę ludzką 
słabość, wykopującą korzenie lub rzucającą się na błotnistą wodę wybojów? A dla tych 
nieszczęśników, którzy mogli jeszcze myśleć, straszliwe tortury przyszłości bez 
wyjścia? Zostaliby gdzieś tam uwięzieni, zdani na łaskę i niełaskę dobroczynności 
publicznej lub filantropii administracyjnej, i wlekliby ponurą egzystencję, i nie 
mieliby już ojczyzny. Nie ma już domów, nie ma pól, nie ma wzgórz, nie ma skrawka 
nieba, który byłby ich domem, ich polem, ich wzgórzem, ich skrawkiem nieba; ich 
język ojczysty skazany na wymarcie; ich zwyczaje zniesione; ich poeci wymazani z 
pamięci; nikt im nie pomoże; nad nimi wrodzy urzędnicy; wokół nich nędzarze tacy 
jak oni sami; pod nimi: nic; czują się na dnie bagna. A jednak coś w nich wciąż 
próbuje nie umrzeć. Niezniszczalna nadzieja wciąż świeci przez powolne łzy bólu, 
który nieustannie powiększa się przez wieki. 

My, Francuzi, posłuchajmy wezwania, które płynie do nas stamtąd, z za tych 
okropnych Niemiec. 

 
PANIE I DROGI PRZYJACIELU, 

Przez prawie dwa lata nie odważyłam się do Ciebie napisać, rozumiejąc, że od czasu 
wybuchu wojny cała Twoja dusza i myśli należą wyłącznie do Twojej drogiej Francji, 
której chwalebne bohaterstwo jest naszą radością i podziwem, i której nasz naród, 
który zawsze tak bardzo ją kochał, życzy zwycięstwa i chwały. 
 
Ale teraz, po miesiącach wahań i moralnych zmagań, przychodzę - do kogo mógłbym 
się udać, o mój Boże, jeśli nie do Ciebie, Jego Przyjaciela? - by domagać się kącika 
twego serca dla mego nieskończenie nieszczęśliwego kraju. Jego skrajne nieszczęścia 
nie są już narodowe; to cała ludzkość nami cierpi. Gazety bardzo źle informują. 
Wiedzcie, że Belgia w porównaniu z Polską niewiele wycierpiała; dla nas był to potop 
klęsk, koniec świata, sąd ostateczny, śmierć całego pokolenia dzieci na tej strasznej 
Drodze Krzyżowej na Wschód, fala epidemii, szaleństwa, kary śmierci, głód i zimno 
dla całego półnagiego ludu, który pędzono na Sybir. Każdy z nas może powiedzieć za 
Mickiewiczem:  

" Nazywam się Milijon - bo za milijony 
Kocham i cierpię katusze. 



Patrzę na ojczyznę biedną, 
Jak syn na ojca wplecionego w koło; 
Czuję całego cierpienia narodu, 
Jak matka czuje w łonie bole swego płodu.." (Dziadz cy. III, Improwizacja) 

  W tej burzy nie straciliśmy ducha. Od Boga oczekujemy Zmartwychwstania, 
Wolności, Nowego Życia. 

 
A żebyście byli gotowi, mimo zajęcia swoim patriotycznym obowiązkiem, 

pomóc nam duchowo w uzyskaniu tego nowego życia z Nieba, proponuję przypomnieć 
wam, że Francja ma moralne długi, jeśli można tak powiedzieć, wobec Polski. 
Napoleon I, któremu wiernie służyły nasze wojska, był niewdzięczny. Słowo 
Napoleona III: "Trwajcie", podczas naszego krwawego i rozpaczliwego powstania w 
1863 roku, doprowadziło nas do najgorszych katastrof. Przytoczę Micheleta, Quineta i 
dzieło Sorela, Francja i Europa. Historycy ci przyznają, że dwukrotnie ukrzyżowanie 
Polski uratowało Francję (w 1793 i 1795 r.). 
 

W 1830 r. to znowu nasza rewolucja uratowała wolność waszą i Belgii. Fakty 
były następujące: gdy wojsko polskie (mieliśmy jeszcze swoją armię, choć naczelne 
dowództwo już do nas nie należało) dowiedziało się, że panujący wówczas suweren 
postanowił interweniować przeciwko tym łagodnym krajom w imię świętego w jego 
oczach prawa legitymizmu i że na czele swojej armii postanowił wysłać polskie 
oddziały, nasi żołnierze powstali. Nastąpiła rewolucja 1830 roku, która była 
narodowym kataklizmem. Od tego czasu nie mieliśmy żadnej armii. 
 

Dlaczego te wszystkie fakty tak się potoczyły? W Świecie Niewidzialnym musi 
istnieć jakaś tajemnicza przyczyna, która zadecydowała o tych okolicznościach. Czy 
geniusz Polski z własnej woli przyjął męczeństwo? W podniosłych natchnieniach nasi 
mistyczni poeci Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, a także Andrzej Towiański i Hoene-
Wroński oświadczyli, że Polska cierpi jako ofiara przed Bogiem, dla dobra innych 
narodów. 
 

Istnieje wspaniała literatura na temat polskiego mesjanizmu. 
Nasza historia nie jest znana, proszę Pana. Przez pięćdziesiąt lat Europa 

próbowała zniszczyć nazwę mojej ojczyzny na mapach, nasza historia została 
zniekształcona, zostaliśmy oczernieni i zapomniani. Jakie są nasze zbrodnie? Moi 
przodkowie byli utopistami, chcieli zbudować państwo oparte wyłącznie na 
Dobroczynności i Wolności. Niewątpliwie zdarzały się tam bardzo godne pożałowania 
zaburzenia i ekscesy, ale nieskończenie mniej niż u naszych sąsiadów. Jaki dziś 
szczęśliwy i wolny naród nie miał ciemniejszych i smutniejszych stron? Porównajmy 
los Polski z losem Prus, które żyją na ziemi, która nie jest niemiecka i noszą nazwę, 
która do nich nie należy. 
 
( ocenzurowano) 
 

Rzeczpospolita Polska nigdy nie prześladowała żadnej religii ani ludzi. 
Akceptowała ona wszędzie prześladowanych Żydów. Nie było tu inkwizycji, każdy był 
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wolny w swoim religijnym sumieniu. Litwa zjednoczyła się z Polską swobodnie, bez 
najmniejszych prześladowań i otrzymała wszystkie swe swobody. Rzeczpospolita była 
tarczą Europy przed lawiną Turków i Tatarów. Dało też nauce wielkiego Kopernika. 
Dwukrotnie ocaliła cywilizację Europy i wolność narodów: raz na polach Grunwaldu w 
1410 roku, kiedy to po dwóch wiekach niesłychanych zmagań z okrutnym i rozpustnym 
zakonem wojowniczych mnichów, Krzyżaków, protoplastów dzisiejszych Prusów, 
rozbiła ten Zakon. 
Polska była Rzeczpospolitą, na czele której stał król wybrany w wolnych wyborach 
przez Naród. Król był uważany za ojca narodu. Nigdy nie było despoty na tronie, ani 
królobójcy, choć nasi królowie nie byli otoczeni strażą. Cudzoziemcowi, który był 
zdumiony, Zygmunt I odpowiedział. W całej Republice nie ma ani jednego człowieka, 
na którego piersi nie mógłbym spać spokojnie. Dwa i pół wieku przed angielską Magna 
Charta mieliśmy jej odpowiednik. Rzeczpospolita Polska została zamordowana 
właśnie w chwili, gdy po nieszczęśliwym okresie zreorganizowała się i dała 
Konstytucję 3 maja 1791 roku, wspaniałą syntezę duszy narodowej. Pierwszy rozbiór 
nastąpił w 1772 roku. Inicjatorem tej zbrodni był Fryderyk II. Resztki Krzyżaków 
(którzy wszyscy w 1525 r. pod wodzą ostatniego wielkiego mistrza, Alberta z 
Hohenzollern, przyjęli luteranizm i zawarli małżeństwa) zdołali tak dobrze 
zorganizować się na ziemi Prusów, narodu pogańskiego, tej samej rasy co Litwini, że 
całkowicie ich zniszczyli, a następnie przyjęli ich nazwę; Brandenburgia to nasz 
słowiański Brandebor; aż do Górnej Bawarii, Saksonii, Turyngii, aż do Hamburga, 
wszystkie te ziemie były słowiańskie w czasach przedhistorycznych; Teutoni 
zmasakrowali całe plemiona, łagodne i spokojne, zajęte tylko rolnictwem, - 
popatrzcie, ile złego robią dziś w całej Europie. 
  

Obecna wojna była przygotowywana od dawna: od dnia, kiedy dokonał się 
pierwszy podział mojego kraju, kiedy Fryderyk II, zwany przez Niemców Wielkim, 
szydził: "Hostia jest podzielona na trzy części; po raz pierwszy protestanci, katolicy i 
prawosławni przyjmują komunię razem". Cała potęga, całe obecne bogactwo Prus, 
dawnego wasala Rzeczypospolitej, pochodzi z kradzieży i mordu mojej ojczyzny. Te 
dwa narody są antytezą siebie nawzajem, nawet nasze symbole są przeciwstawne: ich 
orzeł jest czarny, my mamy białego orła. 
 

Pod Grunwaldem rozstrzygnęły się losy Europy, bo gdyby Teutoni zwyciężyli, 
zadusiliby wszystkie ludy. - Później bohaterstwo króla Jana Sobieskiego wyrwało 
Wiedeń i Austrię z rąk Turków, którzy byli już ich panami, a to uratowało Europę i 
chrześcijaństwo. - A przecież ze wszystkich państw europejskich tylko Turcja nie 
chciała podpisać umowy o rozbiorze Rzeczypospolitej. - Maria Teresa podpisała się ze 
łzami w oczach. 
 

Nasi współcześni historycy bardzo krytycznie ocenili ten gest Sobieskiego. 
Uważają za przesadny idealizm poświęcać niepotrzebnie dla swego kraju i tylko dla 
ratowania chrześcijaństwa cenne życie tylu rycerzy, co znacznie osłabia naród; 
mówią, że Turcja mogłaby być dla nas lepszym sąsiadem niż Austria, której geniusz 
narodowy uosobnił się Metternich, jak geniusz Prus w Bismarcku - nasi dwaj wielcy 
wrogowie. 



 
W każdym razie Sobieski wprowadził do polityki europejskiej pierwszy zarodek 

bezinteresowności i chrześcijańskiego miłosierdzia; bezinteresowność była zresztą od 
najdawniejszych czasów zasadą naszej polityki: idealistycznej, pozbawionej 
przezorności ale miłosierna; czyli jak mówiono, że Polacy byliby idealni, gdyby nie 
byli zbyt idealni. - Ten brak samolubstwa i chciwości w sprawach materialnych 
cechował zarówno naszą historię, jak i naszą moralność aż do ostatnich lat, kiedy to 
pod wpływem różnych przyczyn dusza narodowa bardzo się zmieniła; z tej 
wspaniałomyślności pochodzi nieusuwalne uprzedzenie całego mojego narodu do 
wszelkiego handlu i komercji. Stąd ta gościnność, prawdziwy kult narodowy. Do 
niedawna można było jeździć po całej Polsce bez grosza w kieszeni; wszędzie pod 
dachem bogacza, pod chatą biedaka, przyjmowano, nieznanego, w najlepszy możliwy 
sposób, bo stare przysłowie mówi: "Gość w dom, Bóg w dom". "Bezinteresowność jest, 
jak sądzę, mistycznym "tonem" naszej narodowej duszy, jej ukrytą barwą. 
 

Jeśli chodzi o naszą narodową wadę, to jest nią, niestety, brak wytrwałości. 
 

Szanowny Panie i drogi Przyjacielu, proszę wybaczyć ten długi list i zrozumieć 
naszą śmiertelną udrękę. Zbliża się dzień, w którym los Polski zostanie nieodwołalnie 
przesądzony; taka chwila już się nie powtórzy. Jesteśmy bezbronni wobec wyroku 
Europy; po raz kolejny zrobią z nami, co zechcą - czy rozumieją Państwo otchłań 
rozpaczy, która kryje się w tych słowach: będą decydować bez nas, o naszych 
najświętszych prawach. Przez ponad sto lat przelaliśmy morze krwi dla naszej 
świętej sprawy, setki tysięcy męczenników zginęło za wolność Polski, a jednak jej 
losy rozstrzygną się bez nas... Och, pokładam nadzieję w Bogu, że jest to nasze 
ostatnie upokorzenie! Jak Dante możemy powiedzieć: "Żywi, byliśmy w piekle. "A 
ponieważ zbliża się ten wielki dzień, błagam was o duchową pomoc - przez moje 
niegodne i nędzne usta, to umęczona Dusza mojego ludu błaga o pomoc. Proszę, 
zainteresujcie swoich przyjaciół naszą sytuacją. Błagam o pomoc waszego duchowego 
przewodnika, Geniusza Francji. Błagaj naszego Umiłowanego Przyjaciela, naszego 
Jezusa o przebaczenie i błogosławieństwo. Niech Jego Boskie ręce udzielą 
Zmartwychwstania - Przemienienia - wyższego, piękniejszego Nowego Życia, a Duszy 
mojego narodu niezwyciężonej woli i wytrwałości. Niech ustanie rozbiór Polski, niech 
zjednoczą się jej rozdarte ziemie, niech będzie Jedna i Wolna. Niech Duch Zgody 
będzie jej udzielony i potężna pomoc wielkiego człowieka, który poprowadzi ją ku 
dobru. 
 
Czy znacie naszą starą pieśń narodową: 

- " Z dymem pożarów,  
z kurzem krwi bratniej, 
Do Ciebie, Panie, bije ten głos! ". (Kornel Ujejski, 1916) 

 
Nadzieja mojego narodu, gdy wreszcie będzie wolny, wyraża się w tych słowach: 

" I z Archaniołem Twoim na czele 
Pójdziemy wszyscy na straszny bój  
I na drgającem szatana ciele 



5 
 

Zatkniemy sztandar zwycięski Twój!"  
Pragnę, abyśmy walczyli ramię w ramię w tej wielkiej mistycznej bitwie, którą 
przewiduje intuicja mojego ludu. 
 

Błagam Boga, aby błogosławił Ciebie, Twoją pracę, Twoich przyjaciół i twój 
Kraj, Nasza bohaterska i ukochana siostro, i pozostaję twoją oddaną sługą. 
 

* * * 
 

Wielką lekcją moralną tej wojny jest nieśmiertelna wyższość "niewiadomych". 
Nam - przez co rozumiem narody, które mają jeszcze prawo zajmować swoje miejsce 
w szeregach ludzkości - groziło zafascynowanie fałszywym blaskiem czysto 
praktycznej wiedzy, czysto intelektualnej filozofii, czysto egoistycznej działalności. 
Głęboki sens chrześcijaństwa, z którym współpracuje intymny impuls mas ludowych, 
został utracony. Jednostki i społeczeństwa zostały oderwane od swoich żywotnych 
korzeni, od swoich tradycji etnicznych, politycznych czy religijnych. - Powszechna 
sprawiedliwość, równowaga świata, chciała, aby w ogromnej operacji chirurgicznej 
koniecznej dla zbiorowego zbawienia, niektóre ludy były szczególnie represjonowane. 

 
Francja, Belgia, Polska są tymi ofiarami, ale męczeństwo Polski przewyższa 

inne męczeństwa. Miasta, wsie, inwentarz, fabryki, dzieci, kobiety i starcy w 
dziesiątkach tysięcy, młodzi mężczyźni, niewolnicy Prus, Austrii lub Rosji w setkach 
tysięcy: wszystko to zniszczone, spalone, zabite; a ta ostatnia dewastacja 
przewyższająca wszystkie poprzednie, które już były tak straszne: oto obecny los 
Polski. 
 

Anioł Smutku dotyka tylko silnych. Gdzie zatem tkwi siła Polski? W miłych 
cnotach jej dzieci, w wiośnie ich odwagi, w tym guście przyjemności, przez który, jak 
się uważa, są rozpoznawane, w całym tym blasku i wdzięku, przez które urok 
arystokratycznych wieków żyje na nowo? Nie, to wszystko nie wytrzymałoby s 
 

Anioł Boleści dotyka tylko silnych. Gdzie zatem tkwi siła Polski? W miłych 
cnotach jej dzieci, w wiośnie ich odwagi, w tym guście do przyjemności, przez który, 
jak się uważa, są rozpoznawane, w całym tym blasku i wdzięku, przez które urok 
arystokratycznych wieków żyje na nowo? Nie, to wszystko nie wytrzymałoby 
wstrząsów losu, gdyby tajemniczy szkielet nie trzymał tej sceny razem. Naród polski 
żywi się bardziej niż jakikolwiek innym idealizmem; geniusz polski jest geniuszem 
chrześcijańskim, i więcej niż chrześcijańskim: jest geniuszem Chrystusowym. Za wzór 
obrał sobie Wielkiego Męczennika; on też został rozpięty na krzyżu; on też od wieków 
wisi między dwoma łotrami: Tatarem i Niemcem; i jeszcze nie wiadomo, który z nich 
się nawróci. 
 

Polska jest w dużej mierze nieznana. 
 

W IX wieku Polacy, jedyni Słowianie czystej krwi, zajmowali tereny Europy od 
doliny Łaby po dolinę Dniepru i od Zatoki Fińskiej po zachodni Krym. Zostali oni 



zaatakowani i zmasakrowani przez czczących Odyna Normanów. Rusini byli tylko 
wschodnimi Polakami, początkowo sprowadzonymi do niewoli przez północnych 
piratów, którzy otrzymali od Kościoła greckiego swoją religię, swoich świętych, pismo 
i podstawy sztuki. 
Najeźdźcy zdobyli Nowogród, potem Kiew, wśród zamachów i zdrad; św. Włodzimierz 
kazał zabić swego brata, by samemu rządzić Rusią; i od X wieku te bogate i spokojne 
kraje znały tylko pożogę, grabież i mord. W XVII w. przybyli Mongołowie, a Polska 
rozpoczęła swoją rolę zapory ochronnej dla Europy. Kraj nadwołżański, rasy fińsko-
normańskiej, wyodrębnił się i stał się później Księstwem Moskiewskim, by pod koniec 
XI wieku uzurpować sobie fałszywy tytuł Wielkiego Księstwa Ruskiego; ale nie mógł on 
sięgnąć poza Dniepr aż do sześciu wieków później, kiedy Polska została podzielona. 
 

To właśnie "Wielka Katarzyna" stworzyła Rosję jako europejskie mocarstwo. 
Jednak to Polacy powstrzymali Czyngis-chana w 1224 r.; Moskale poddali się Azjatom; 
w 1241 r. kolejna bitwa obronna; Litwa stawiła czoła Krzyżakom, potem Mongołom, a 
na końcu Turkom. Tymczasem ludy zachodnie wykorzystywały możliwości organizacji 
społecznej i rozwoju cywilizacyjnego. 
 

*** 
 

W roku 1572 o pamiętnym dniu św. Bartłomieja, Polska proklamowała wolność 
sumienia i równość ras, przyjęła Żydów, nadal przelewała krew w obronie Austrii 
przed Turkami. A nagrodą - naturalną, uzasadnioną, potworną konsekwencją tych 
wszystkich wspaniałomyślności - było męczeństwo całego narodu, dokonane w 
najświetniejszych wiekach cywilizacji europejskiej. 
 

Krzyżacy do 1525 r. i elektorzy brandenburscy, a w szczególności Fryderyk 
Wilhelm, przygotowali potrójną zbrodnię Fryderyka II zwanego Wielkim, "Wielkiej" 
Katarzyny i "Szlachetnej" Marii Teresy. 
 

Przyznając się do rozbioru Polski cała Europa stała się współwinna tej zbrodni. 
Polskie powstanie z 1831 roku zostało usankcjonowane niesłychaną przemocą carów; a 
pamięć wciąż jest pełna wszystkich niezliczonych tyranii, których Niemcy i Rosja 
dopuszczały się przez osiemdziesiąt lat pod ohydnie obłudnym pozorem legalności. 
 

* * * 
 

Słyszymy w kraju, że Polacy zasłużyli sobie na swoje nieszczęścia wewnętrzną 
niezgodą, brakiem wytrwałości, praktyczną nieudolnością, lekkością charakteru, 
upodobaniem do przepychu i przyjemności. - Być może; ale gdzie są ludzie bez wad? - 
Czy narody, którym Francja pospieszyła kiedyś z pomocą, były doskonałe? Czy 
Amerykanie, którym Lafayette pomagał, byli bohaterami? Czy Grecy z 1827 roku byli 
wszyscy ludźmi obowiązku? A czyż Belgowie z 1830 roku nie byli ludźmi handlu ze 
wszystkimi zaletami, ale i wszystkimi wadami kupca? A czy w naszym kraju 
bałwochwalstwo wełnianej pończochy jest tak szlachetne? Czy polowanie na pracę 
jest heroiczne? Czy egoizm rodzinny nie jest jeszcze bardziej szkodliwy dla dobra 
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publicznego niż egoizm indywidualny? Czy nie mieliśmy, jak Polacy, naszych 
bratobójczych wojen domowych? Czy nie mamy urzędowych gaduł, które robią hałas 
zamiast wykonywać swoją pracę? Czy nie mamy naszych rozproszonych mężczyzn i 
kobiet, którzy nadal dążą za swoimi przyjemnościami? 
 

Szukajmy raczej, jak pomóc temu ludowi; złośliwa krytyka mogłaby tylko od 
razu uczynić nasze próby bezowocnymi. Katastrofy materialne, które Polacy przeszli i 
nadal przechodzą, są tak liczne i tak groźne, że aby się im oprzeć, dusze ich musiały z 
szaleńczym impetem uciekać ku szczytom niematerialnym, gdzie unosi się 
niezwyciężona Nadzieja i niezwyciężona Rezygnacja. 
My, którzy szczycimy się rolą Obrońców Wolności, którzy przyjmowaliśmy marzenia o 
braterstwie, którzy głosiliśmy równość wszystkich wobec prawa powszechnego - 
musimy pamiętać, że Polska dwa wieki przed naszą rewolucją praktykowała 
tolerancję religijną, szanowała wszystkie doktryny i umiała poświęcić swoje dzieci dla 
obrony Europy. Z Krakowa i Warszawy płynęły najczystsze apele o powrót do praw 
społecznych wskazanych przez Chrystusa i najdobitniejsze potępienia metod chytrości 
i przemocy drogich wielkim politykom. 
 

Rozwój intelektualny Polski jest jednym z najbogatszych, jakie historyk może 
prześledzić. Od momentu wprowadzenia chrześcijaństwa w 965 r. benedyktyni, a 
później franciszkanie i dominikanie, propagowali język i myśl łacińską. Pierwszą 
historię powszechną napisał Marcin Polak (1210-1280); Ciołek odnowił optykę fizyków 
greckich. Akademia praska została założona w 1360 r., krakowska w 1364 r., a 
wykształceni przez nią teologowie byli konsultowani przez papieży, zwłaszcza na 
soborze w Bazylei (1461). Grzegorz z Sanoku komentował Wergiliusza; w 1474 r. w 
Krakowie powstała pierwsza drukarnia; Albert z Brudzewa jako pierwszy nauczał teorii 
ruchu planet; Marcin z Olkusza jako pierwszy zaproponował reformę kalendarza. 
 

W XVI i XVII wieku walka jezuitów z apostołami reformacji, a później z 
pijarami, dała nowy impuls ruchowi intelektualnemu w kraju. Edukacja publiczna była 
przedmiotem stałej troski polskich przywódców, pomimo straszliwych zmagań, jakie 
musieli znosić. Wpływy francuskie stały się dominujące w XVIII wieku i utrzymały się w 
XIX; przyczyniły się one do ukształtowania wspaniałej nowoczesnej elity 
intelektualnej, o której nie wiemy wystarczająco dużo, a która zaznaczyła swoją 
obecność pomimo wszystkich dokuczliwych i niszczących środków administracji 
pruskiej i rosyjskiej. 
 

Nawet specjaliści we Francji ignorują takich filozofów, jak Śniadecki, 
Gołuchowski, Cieszkowski, Hoené-Wroński, Struve, Straszewski, Mahrburg, 
Twardowski, W. Lutosławski; badania filologów, jak Brückner, Karłowicz, Baudouin de 
Courtenay, pozostają niewykorzystane; tylko nieliczni badacze w laboratoriach zdają 
sobie sprawę z odkryć M. Nencki, Kostanecki, Hoyer, Wróblewski, Olszewski, 
Smołuchowski, Zaremba, Godlewski; ilu nie wie, że Kopernik był Polakiem, a Madame 
Curie urodziła się jako Skłodowska? Niewielu historyków przewertowało kartki 
Korzona, Smołki, T. Wojciechowskiego, Piekosińskiego, Pawińskiego, Ulanowskiego, 
Askenazego, Jabłonowskiego, Balcera; który z francuskich literatów czytał inne 



przekłady niż te powieści Sienkiewicza? Urocze lub patetyczne utwory pani 
Orzeszkowej i Konopnickiej, Prusa, Żeromskiego, Przybyszewskiego, Reymonta, 
Sieroszewskiego, tylu innych, - wiersze Wyspiańskiego, Rydla, Kasprowicza, 
Tetmajera, Staffa, któryż człowiek pióra je przełożył, lub przejrzał zbyt rzadkie 
przekłady? Kto czytał Cieszkowskiego, Klaczkę, Zdziechowskiego, filozofów i krytyków 
najwyższej kategorii? 
 

W muzyce od XV do XVI w. plain-chant inspirował opata Witowskiego, biskupa 
poznańskiego, Jana z Kampy Łódzkiej, Mikołaja Gomółkę, ale dusza ludowa najjaśniej 
wyraziła się za panowania Zygmunta III (1587-1631); Geniusz narodu stworzył nowe 
rytmy poloneza, mazurka, krakowiankę, z natchnienia takich śpiewaków jak książę 
Michał Ogiński (1765-1833), słynny Fr. Chopin, a także zbyt mało znany Stanisław 
Moniuszko (1819-1872). 
 

W sztukach plastycznych włoski gust królów polskich musiał sparaliżować 
rodzimy rozwój, który dał sobie wolną rękę jedynie w dekoracji znanych 
przedmiotów. W XV wieku działał godny podziwu Wit Stwosz, którego arcydzieła 
zdobią krakowskie kościoły. W późniejszym okresie, dzięki protekcji królów polskich, 
dominującą rolę zaczęła odgrywać szkoła włoska i francuska. Ale wszystkie te wysiłki 
doprowadziły do ujawnienia się w XIX wieku i w naszych czasach tak wielu talentów, 
że nie sposób ich wszystkich wymienić. Wymienię tylko tych najbardziej oryginalnych: 
Grottger, Matejko, Chełmoński, Fałat, Witkiewiez, Malczewski, pani Boznańska. 

* * * 
Wszystkie te niestrudzone wysiłki, ten nieśmiertelny płomień, te nadzieje 

wskrzeszane po stokroć, skupiają się wreszcie i wyrażają w najbardziej patetycznej 
formie przez wielki ruch mesjanizmu polskiego w XIX wieku. 
 

Genialny matematyk Hoené-Wronski stworzył organon Wiedzy Całościowej, 
którego zasięg znacznie wykraczał poza jego epokę. Potem niemal równocześnie 
pojawili się Adam Mickiewicz, Andrzej Towiański, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński. 
 

Towiański, najmniej ceniony przez krytyków, jawi się jako duchowy przywódca 
tej kohorty proroków. Do wysokości pojęć dołącza, rzadki przywilej, siłę wolicjonalną 
niezbędną do ich realizacji w życiu codziennym; jest świętym mesjanizmu; Mickiewicz 
jest jego lirycznym filozofem; Słowacki i Krasiński są jego poetami. Literaci znają 
godne podziwu wykłady Mickiewicza w Collège de France (1840-1844), które kolonia 
polska w Paryżu właśnie wydała ponownie, jego Księgę pielgrzymów polskich i 
Konrada Wallenroda, i Pana Tadeusza, wszystkie arcydzieła wyrosłe z bolesnego 
szlochu zamęczonego narodu. Król Duchów, Lilla Veneda, Balladyna to wiersze 
Słowackiego, wyjątkowe w literaturze światowej. Nie-Boska Komedia, Iridion, 
alegoryczne dramaty, w których kontynuowana jest koncepcja szekspirowska, ale 
powiększona i uduchowiona, to droga Krasińskiego do czystego boskiego światła, z 
którego jaśnieje jego najpiękniejszy poemat Świt. Tam zrównał się z Dante i 
Michałem Aniołem. 
 

Ale jeśli te wspaniałe wytwory poezji mogą podtrzymać w uciśnionym narodzie 
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nadzieję i energię do życia, to wywierają one ten energetyzujący wpływ tylko wtedy, 
gdy znajdą w duszy narodowej tę samą duchową zasadę, której one są tylko formą 
Piękna. 
 

Ta zasada, zasada mesjanizmu, nie jest niczym innym jak wieczną mocą 
Chrystusa. Nic innego jak pomoc tej wiecznej siły jest potrzebna, aby umożliwić 
niemożliwe przetrwanie narodu, który jest nieustannie mordowany od półtora wieku. 
Habsburgowie byli najbardziej zręcznymi zabójcami; 
 
(ocenzurowano) 
 

Jeśli chodzi o Hohenzollernów, to już w 1861 roku Bismarck przedstawił ich 
program w następujących słowach: "Bijcie Polaków, tak aby obrzydzić im życie. Mam 
dla nich współczucie, ale jeśli mamy istnieć, musimy ich wytępić. " Szczegóły jego 
eksterminacji można znaleźć w licznych dokumentach. 
 

Jednak nic jeszcze nie zdołało zdławić Polski. Przed wojną miała dwadzieścia 
sześć milionów ludzi, którzy głosili swoją patriotyczną wiarę w całym cywilizowanym 
świecie. Uparcie zdradzana przez Europę, którą tak często ratowała przed hordami 
azjatyckimi i tudowskimi, i której pierwsza dała wzory swobód obywatelskich, Polska, 
skuta, posiniaczona, w łachmanach, pokazuje nam swoje rany ciągle na nowo 
otwierane. Ale jakże powolne są nasze wyrzuty sumienia! Gdyby dyplomaci nie byli 
krótkowzrocznymi oportunistami, łatającymi pęknięcia i bojaźliwymi umysłami, 
uczciwość Polski powstrzymałaby zalew krwi, który nas teraz ogarnia. Oby 
pełnomocnicy zbliżającego się Kongresu Pokoju uniknęli tego błędu i tego 
tchórzostwa! Ale czy patrząc na to, co się teraz dzieje, mamy odwagę formułować 
takie życzenie? 
 

* * * 
Co możemy zrobić dla Polski, my, którzy brzydzimy się politycznymi 

kompromisami i znamy z przykrych doświadczeń nieuleczalny sceptycyzm tych, którzy 
kierują opinią publiczną? Co mogą zrobić dla siebie zakuci w kajdany Polacy? Oni i my 
nie możemy zrobić nic materialnego, z wyjątkiem sprostania, dzień po dniu, 
niewielkiej części bezpośrednich nieszczęść. 
 

Ale duchowa moc zawsze wybucha proporcjonalnie do bezsilności moc 
materialmej. Ci, którzy są mocni w jakikolwiek ziemski sposób, nie mogą osiągnąć 
nieba; nie mogą go sobie nawet wyobrazić: popatrzcie na Niemców. Posiadanie 
produktów ziemi, tyrańskie panowanie nad ludźmi, gromadzenie wyników pracy, 
nadciśnienie mózgowe, a przede wszystkim wiara w te wszystkie rzeczy: to jest to, co 
Jezus nazwał mamoną; i dlatego powiedział, że kabel łatwiej przejdzie przez ucho 
igielne niż bogacz przez drzwi wiecznego Królestwa. Polacy są ilustracją tego 
aforyzmu. Duch mesjański jest samym duchem Ewangelii. Obie są wyzwolicielkami i 
prowadzą do tej samej wolności, jedynej prawdziwej wolności, jedynej żywej 
wolności, jedynej wolności, która nie podsyca, aby nadal istnieć, tych bratobójczych 
walk, w których już przelano krew narodów. Wolność jest właściwym charakterem 



Ducha. Duch jest zawsze i wszędzie antytezą materii. Niemcy, gromadząc wszelkiego 
rodzaju rezerwy materialne, zabiły ducha. Polska, mimo swoich błędów, dała z siebie 
to, co najlepsze, wywyższyła swoje życie duchowe i przygotowuje przyszłość pełną 
chwały. 
 

Jej bezinteresowność może być dla nas lekcją. Zbyt wielu Francuzów, 
nieświadomych swego narodowego geniuszu, podziwiało Niemcy w ich najbardziej 
wąskim, materialnym aspekcie. Potrzebujemy Francuzów, którzy są czymś innym niż 
pozytywiści czy czyści intelektualiści; potrzebujemy Francuzów, którzy nie są 
rutyniarzami. Potrzebujemy autentycznych Francuzów. Nasi dzisiejsi nastolatkowie 
muszą stworzyć samych siebie; my, starzy, musimy odtworzyć samych siebie. Wszyscy 
mamy do wykonania bardzo głęboki wysiłek; musimy rozpalić nasz entuzjazm, 
zahartować naszą wolę; musimy stać się idealistami działaczami, pracownikami 
Ducha. 
 

Teraz, wśród plejady entuzjastycznych serc, które w połowie ubiegłego wieku 
rozpaliły migotliwe płomienie wiecznych pochodni, nie znajduję żadnego bardziej 
czystego niż polskich mesjanistów. A wśród nich ci najmniej znani wydają mi się 
najwięksi: mam tu na myśli Hoene-Wrońskiego i Towiańskiego. 
 

Dzieło Wrońskiego jest zbyt szczególne, aby mogło zainteresować ogół; synteza 
jego jest jedną z najobszerniejszych, jakie geniusz ludzki kiedykolwiek wymyślił; ale 
wymaga dość długiego przygotowania, aby zbliżyć się do jej studium. 
 

Towiańskiego, przeciwnie, może słuchać każdy. Mówi prostym, choć 
pozbawionym wdzięku językiem; wyraża w nowej formie idee Ewangelii, z których 
wszystkie są znane; ale to, co nadaje jego słowom przekonywujący wigor i blask, to 
fakt, że zanim zacznie nauczać innych i nadal ich pouczać, najpierw urzeczywistnia 
swoje idee w swojej inteligencji, w swoim sercu i w czynach swojego życia. Siłą 
polskiego proroka jest jego praktyczna wola; jest to siła, która z ostatniego z ludzi 
może uczynić świętego, a bez której najinteligentniejszy z ludzi może pozostać 
bezużytecznym abstrakcjonistą kwintesencji. 
 

Towiański posiada potrójny dar duchowej przenikliwości, entuzjazmu i 
praktycznej siły działania, który jako jedyny dostarcza słuchaczom krzepiącego 
dowodu prawdy przemówienia. Potrzeba długich wysiłków rasy, aby wytworzyć tak 
doskonałą indywidualność; jest to kwiat świecki: wyraża on pracę niezliczonych 
przodków i oświetla na wieki drogę przyszłych pokoleń; w innych okolicznościach 
Towiański byłby takim inicjatorem dla Polski jakim była Joanną d'Arc dla Francji. 
 

Przeczytajcie jeszcze raz potworne dzieje Iwana IV, Mikołaja I, z Hakatystów; 
obok tych złowrogich prześladowców, cezarowie rzymscy są tylko miernymi tyranami. 
Mesjanizm potwierdza, że Polacy mogliby pokonać tępiący ich cezaryzm także nie 
broniąc się już, ale poświęcając wszystkie swoje wygasające siły na sublimację życia 
wewnętrznego, na oczyszczenie wzajemnych stosunków. To jest maksyma Jezusa: 
"Szukajcie najpierw Królestwa Bożego, a wszystko inne będzie wam dodane". 
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Wszechmocna cnota poświęcenia dla Idei jest lekcją, którą Polska ma za 

zadanie pokazać światu, komentując ją swoimi męczeństwami: morderczy rozbiór 
polityczny, ruiny spalonych miast, spustoszone pola, rany i męki swoich młodzieńców, 
starców, kobiet, dzieci. Ten przerażający chór skarg i apeli, przerywany wzniosłymi 
ciszami rezygnacji, kierowany jest przez ducha Chrystusa; jest on ziemskim echem 
nadludzkiego głosu, który ze szczytu Kalwarii głosi zwycięską wszechmoc dobrowolnie 
przyjętego bólu. 
 

To jest mądrość odwieczna; ludzie pozytywni i praktyczni widzą w niej tylko 
niebezpieczne szaleństwo; ale takie szaleństwa zawsze kończą się tryumfem 
zewnętrznym, nie bez zachowania wiernych wewnątrz w owej radosnej radości, 
której przebłysk dali nam niektórzy słudzy Boży. 
 

Porównywano Towiańskiego z Tołstojem; podobieństwa są tylko pozorne. Pod 
ewangelicznym językiem, z ogromnym talentem literackim, Tołstoj jest fałszywym 
chrześcijaninem, tym bardziej zgubnym, że jego słodycz uwodzi. Szorstki i 
rozproszony, Towiański promieniuje jednak prawdziwym Światłem; odtwarza prostotę 
pierwszych apostołów, nieobytych w sztuce dobrego mówienia, ale triumfujących nad 
subtelnymi retorami, jakich wydała kultura antyczna. 
 

Z dwóch przeciwstawnych idei z pewnością zwycięży ta, której zwolennicy 
najbardziej są gotowi na śmierć. W tym geście baranka, który ofiarowuje swoje gardło 
pod nóż rzeźnika, nie powinniśmy widzieć nikczemnej słabości niemocy, ale 
przeciwnie, nadprzyrodzoną energię. Umrzeć za ideę to potwierdzić jej istnienie; to 
dodać swoje życie do życia tej idei; każda przelana za nią kropla krwi rodzi jej 
entuzjastycznych uczniów w przyszłości. Słowa Chrystusa: "Królestwo Boże należy do 
gwałtownych", są dokładne jak wzór matematyczny, ale chodzi tu o przemoc 
wewnętrzną, o walkę z samym sobą, o wyrzeczenie się siebie w imię własnego życia. 
Wszyscy przywódcy ludzi głoszą tę samą formułę moralnej wielkości. A Mickiewicz 
pisał: Każdy człowiek jest stworzony do tego, by stać się wielkim człowiekiem".  
 

* * * 
 

To są lekcje, które Polska powtarza nam bolesnym głosem. Później, być może, 
będę miał radość ponownie zobaczyć jej gościnne ziemie i przywołać wraz ze 
wszystkimi jej dziećmi, nareszcie zjednoczonymi, godnego podziwu Anioła, który 
prowadzi je ku tajemniczemu celowi. Ale teraz chodzi o nasz wysiłek. 
 
Sprawa polska budzi w nas zbyt mało czynnego współczucia. Bardzo wielu Francuzów, 
którzy mimo swych zaniedbań pozostają głęboko przywiązani do swej religii, nie 
wzrusza się nieszczęściami bardzo katolickiej Polski. Widzieliśmy prałatów, którzy 
zabraniali swoim księżom robić zbiórki dla Polaków. 
 

Z politycznego punktu widzenia pozostaje oczywiste, że ani Niemcy, ani Austria 
nie zwrócą niczego, chyba że siłą. Po stronie rosyjskiej są tylko obietnice; 



 
(ocenzurowano ) 
 

Nie krytykuję; każda krytyka jest burzeniem, a ja chciałbym, wręcz przeciwnie, 
zaprosić do budowania. Nie szukam nawet motywów naszych przywódców cywilnych i 
kościelnych; mówię tylko, że w obliczu takiego spustoszenia, jak w Polsce, nasza 
podwójna rola jako chrześcijanie i jako Francuzi nakłada na nas podwójny obowiązek. 
Musimy coś zrobić, każdy na miarę swoich możliwości: musimy dać z siebie pieniądze, 
wpływy, autorytet, musimy mówić o Polsce. 
Niechaj pisarze podają do wiadomości poetów, artystów, filozofów i uczonych 
polskich; niechaj monografie, antologie, podręczniki będą nam dane i niechaj będą 
rozpowszechniane wśród ludu. 
Ponieważ jednak sprawa Polski jest przede wszystkim sprawą mistyczną, zwrócę się 
przede wszystkim do tych mężczyzn i kobiet, dla których rzeczy wieczne są 
rzeczywistością, żywymi siłami, wszechmocnymi mocami. Człowiek może dokonywać 
dzieł godnych podziwu na tysiące sposobów. Ale dzieło, w którym powinien się 
doskonalić, jest dziełem Bożym. Teraz każdy może stać się współpracownikiem Boga. 
Ci, którzy uchwycili w słowach Chrystusa zawartą w nich urzeczywistniającą i owocną 
cnotę, wiedzą, że promienie świata moralnego mogą przekształcić świat fizyczny. 
Wiedzą, że siły moralne - cnoty - są twórcami Niemożliwego; i że najgroźniejsze 
nagromadzenia materialne nie oprą się woli świętego; - ponieważ wola świętego jest 
tożsama z wolą Boga. 
 

Byłaby to zatem kwestia znalezienia świętych, którzy poświęciliby dla 
zbawienia Polski swoje wysiłki i błagania. Wiem, że wydaje się bardzo naiwne 
formułowanie takiego życzenia w XX wieku, w obliczu przerażającego wybuchu 
teutońskiej dzikości. Ale nierozsądnemu czasem się udaje, gdy Rozsądny pozostaje 
bezsilny. 
 

Prawdziwy święty, żołnierz Chrystusa, nie oddaje się kontemplacji; on wie, że 
najwyższa ekstaza jest mniej warta przed Bogiem niż noc przy łóżku chorego. Mistyk 
jest człowiekiem działania, działania całkowitego i nieustannego; w przeciwnym razie 
jego mistyka jest fałszywa. 
Ci więc, którzy mogliby pomóc sprawie tak pozornie przegranej, jak sprawa Polski, 
muszą być mistykami: ludźmi, którzy znają cud możliwy, którzy znają Świat 
Nadprzyrodzony i nie boją się najbardziej prozaicznej pracy. Tacy ludzie z pewnością 
istnieją, bo ich istnienie jest konieczne dla duchowej równowagi świata. A jeśli 
kieruję ten apel do tych, których nie znam, to dlatego, że być może oni sami siebie 
ignorują; bohater, który zna swoje bohaterstwo, nie jest już bohaterem. A od dwóch 
lat Francja daje tyle przykładów czystego poświęcenia i spontanicznego heroizmu, że 
możemy być pewni, iż znajdziemy w niej wspaniałomyślnych mistrzów, których 
potrzebuje jej siostra-męczennica, Polska. 
 
SÉDIR 
Paryż, sierpień 1916 r. 
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